在北京市東城區(qū)永定門外桃楊路的胡同里，深藏著一家61歲“高齡”的副食店，走在副食店門口的路上，遠遠地就能聞到從小店里飄出的醬香。伴隨著該地區(qū)棚戶改造工程的推進，這家“六旬”副食店迎來了自己最后的時光。圖為4月20日，桃楊路副食店開門營業(yè)，斑駁的門窗透露出滄桑的年代感。

進入店鋪，貨架上最醒目的是各種白酒。與煙酒店不同的是，這里沒有高價白酒，擺出來的都是老百姓經(jīng)常喝的平價酒，而且二鍋頭的品種，也比一般的超市多。在短短的十多分鐘里，先后有三名顧客進店買了數(shù)瓶二鍋頭。

副食店所在的位置并不是交通要道，每天從副食店經(jīng)過的大部分都是街坊鄰居。副食店的主顧也都是這片社區(qū)的熟面孔。隨著棚改工程的推進，副食店進入了倒計時的日子。還有20天，這個61歲的店鋪就要永遠關(guān)閉了。

從1956年開張至今，副食店在桃楊路上已經(jīng)“生活”了61個年頭，附近的街坊們沒事也會來店里跟老板聊聊天。顧客與老板之間并不是純粹的買賣關(guān)系，而更像是一個屋檐下生活的朋友。副食店老板說，接手這家副食店之后，基本沒有裝修過，因為屋里的柱子多，裝修起來也比較麻煩。索性就維持了最開始的模樣，現(xiàn)在看來，倒成了一種頗為個性的風格。

聊天時，老板笑稱，他自己比較懶，開店并不是為了發(fā)財。副食店賣的商品也都是些小利潤的買賣，能賺到吃飯的錢就足夠了。副食店里銷量最好的，莫過于各類醬料。黃醬、芝麻醬、韭菜花醬、腐乳……即便是不熟悉店鋪的顧客，在路過的時候也很容易被濃郁的醬香吸引進來。圖為老板在給買醬的顧客稱重算錢。

所有進店的人，都會被這個臺秤吸引。店鋪老板介紹說，從開業(yè)至今很多東西都換過，但是這個臺秤是始終都在的。秤砣已經(jīng)銹跡斑斑，秤上也沾滿了各種醬料，證明著自己悠久的歷史。

老板吃住都在這個店里，一個正面迎向門臉的貨架將售貨區(qū)和生活區(qū)隔開。閑暇時候，老板就在貨柜后面看看電視，喝點小酒。在被問到棚改工程后怎么打算，老板笑稱，還沒有想那么遠，順其自然吧。進來買醬的，多數(shù)是街坊鄰居，他們都拿著自家的飯盆和罐子盛醬。買醬的顧客中不乏上了歲數(shù)的老人，他們都認準了這家店鋪的醬料，認為這才是他們心中的老北京味道。

賣醬料的同時，老板還跟顧客傳授手藝，告訴她醬料怎么做才好吃。這名顧客從北京西四環(huán)專門打車過來買醬，她說家人囑托自己多買點，只有這里的醬才能吃出最正宗的老北京味兒。她自己也非常喜歡聞醬的味道，說是自己小時候的味道。

老板用塑料袋分裝好醬料，用算盤結(jié)算找零數(shù)目。買醬的女士稱，這個醬料的味道非常濃郁，還準備去內(nèi)蒙的時候把買的芝麻醬帶著，去那邊涮羊肉吃。店內(nèi)沒有計算器，每一筆買賣都是用算盤來完成。老板稱，從自己是學徒的時候就用的算盤，這門手藝也就一直用下來了。

副食店的收銀臺，散落著各種面值的零錢和小額鈔票。店主介紹，開店那會兒黃醬8分錢一斤，如今漲到1塊5毛錢。店內(nèi)商品價格始終非常親民。

顧客買了黃醬三袋，每袋重三斤，又買了芝麻醬兩袋，最后實在提不動了，才打消了繼續(xù)購買韭菜黃醬的念頭。老板說，如果今后這里拆遷了，想吃地道的醬料，可以去廠家購買，并告知了顧客廠家的位置。

原來店鋪西側(cè)是馬路，直通永定門。因為地段關(guān)系，往來顧客很多。后來因為修高鐵等，附近很多建筑逐漸搬遷。顧客少了，店面也縮小了一半。店門口是街坊們的業(yè)余活動聚集地，閑時會有鄰居們過來下棋聊天。

如今副食店面臨關(guān)張，很多人都專門跑來店鋪門口拍照留念。還有在這片社區(qū)長大并成為人母的居民，推著嬰兒車來到這兒，給自己的孩子和副食店拍合影。雖然20天后老店不在了，但看看照片，還能想起從前的舊時光。