? 畢業(yè)生的選擇

這幾年，“小城青年已死”是個(gè)熱門話題。所謂“死”，是指行尸走肉，人生全無希望。

如果沒有網(wǎng)絡(luò)，沒有近年來的微博、微信，我想必也是一個(gè)早已死去的小城青年。十幾年前，我還是個(gè)在校學(xué)生，別無所長，只會(huì)碼字。寫寫專欄，再四處投投稿，每月也能湊到五位數(shù)收入，在那個(gè)年代，對于一個(gè)在校學(xué)生而言，已屬可觀。畢業(yè)時(shí)，起初想借著這一技之長去大城市廝混一下，終因一個(gè)“懶”字，回到小城廝混至今。

為此，我也得來不少惋惜之聲，畢竟碼字這事兒很講究圈子，資源集中在北上廣，甚至比其他行業(yè)更加根深蒂固，寫得爛但靠著人脈廣也能混的大有人在。我也偶有兩頭不到岸的困惑，一來身處圈子外，如果想有所成，哪怕是寫個(gè)專欄出本書，都必須比圈內(nèi)人付出更多的努力，起碼得比同等條件的圈內(nèi)人好上一截才行。另一方面，我似乎又與人們熟悉的小城生活格格不入，看似過得悠哉，但找個(gè)能聊天的人都難。若非我還算恬淡(不然也不會(huì)甘居小城)，說不定也會(huì)變成逃離小城的青年。

轉(zhuǎn)折源自微博的興起，這個(gè)發(fā)聲平臺(tái)讓文字質(zhì)量變得更重要，識貨之人并不會(huì)考慮你身處何方。不過，我也經(jīng)歷過幾次好玩的事情：編輯約我見面聊，我說我偏居南粵小城，對方驚呼“我以為你在北京”，可見這個(gè)圈子早已給人們默認(rèn)了北上廣屬性。

有時(shí)也會(huì)感慨，如果我畢業(yè)時(shí)，網(wǎng)絡(luò)已然如此蓬勃，而不是我并不喜歡也不愿參與的BBS時(shí)代，我必會(huì)少去數(shù)年躑躅時(shí)光，改改自己的懶病。

在當(dāng)下這個(gè)時(shí)代，連老人家都懂得用微信聯(lián)絡(luò)老同學(xué)，用手機(jī)支付，人與人之間的距離被無限縮短，人際生態(tài)的變化簡直天翻地覆，由此衍生的機(jī)會(huì)也數(shù)不勝數(shù)，畢業(yè)往何處去，看似重要，實(shí)際上已沒那么重要。

所以，那些已死的小城青年，或是死于內(nèi)心的匱乏和保守，未必死于小城。你把他扔到北京，他也許立刻就會(huì)成為北漂里的一具浮尸。相比那些困頓的年輕人，我更惋惜的是另一些人——這些年，我見到很多留學(xué)歸來的年輕人，在富庶小城里考個(gè)公務(wù)員，甚至只是做個(gè)月薪兩三千的臨時(shí)工，在父母指揮下安然度日。以他們并無后顧之憂的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，擁有的學(xué)歷、視野和經(jīng)歷，本應(yīng)比那些困頓的小城青年更富朝氣，即使不愿去大城市闖蕩，也完全可以讓生活更精彩一點(diǎn)，即使吃喝玩樂，也可以把自己變成一個(gè)大玩家，但他們寧愿提前過上包租公式的生活，順便以工作打發(fā)時(shí)間，然后飽食終日。

當(dāng)然，選擇小城，確實(shí)需要耐得住寂寞。你得面臨許多困境：工作上的付出與回報(bào)未必成正比，即使能拿到相對的高薪，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及北上廣深，在價(jià)值認(rèn)同上更是有限(偏偏它比薪水更重要);很難融入相對庸俗化的圈子，在敬酒文化中總是無所適從，你不能靠創(chuàng)意打動(dòng)客戶，跟人摟著肩膀忍著滿口酒氣稱兄道弟干上幾杯也許更管用;要面對相對守舊的家庭和由此延伸出的七大姑八大姨等親友，與對方交談的內(nèi)容永遠(yuǎn)是、“結(jié)婚”、“買房子”、“生孩子”和“為什么不考公務(wù)員”等幾個(gè)固定選項(xiàng);許多你的同齡人，有著高學(xué)歷和體面的工作，可家里沒有一本書，你們找不到共同的話題……

只是，這些優(yōu)缺點(diǎn)并非絕對，它往往會(huì)隨著個(gè)體自身的特點(diǎn)而轉(zhuǎn)化。比如在家辦公的自由職業(yè)者，工作主要依靠網(wǎng)絡(luò)傳遞，那么小城市的低房價(jià)就顯得誘惑，但如果他又特別喜歡豐富的生活和多元的資訊，那么大城市的高房價(jià)也不會(huì)阻撓他。

正如有人所說，世間所有的選擇，到最后其實(shí)都是五個(gè)字——你想要什么?