誰(shuí)能做到對(duì)一項(xiàng)選擇永遠(yuǎn)執(zhí)迷、毫無(wú)猶豫呢?

又到了北京房?jī)r(jià)飛漲，“逃離北上廣”呼聲高漲的時(shí)候。有人說(shuō)北京房?jī)r(jià)過(guò)高，說(shuō)起未來(lái)毫無(wú)希望，辛酸難抑。也有人反駁：還有比北京更給年輕人機(jī)會(huì)的城市嗎?說(shuō)要離開(kāi)，也許是期望得到的太多。

前陣子我坐在月薪3000元的朋友花18萬(wàn)元買的公寓里，看著這些爭(zhēng)論，心情別致。這里的小公寓位于亞特蘭大，“元”是指美元，“月薪”則是博士生的獎(jiǎng)學(xué)金。歐式紅磚樓，套內(nèi)面積60平方米，買下來(lái)的時(shí)候就是精裝修——這就是美國(guó)年輕人“逃離”了紐約之后的生活。

美國(guó)的年輕人也有他們很愛(ài)，然而不得不離開(kāi)的城市。

這個(gè)城市可能位于加利福尼亞。這里陽(yáng)光燦爛，文化多元，還有大把的高薪工作機(jī)會(huì)。只是房?jī)r(jià)飆得老高，舊金山別墅的均價(jià)已經(jīng)接近百萬(wàn)美元，很多人覺(jué)得不能接受。在亞特蘭大的時(shí)候，我曾遇到一個(gè)開(kāi)“優(yōu)步”的司機(jī)，剛剛從加州離開(kāi)：“當(dāng)我們的房東把開(kāi)間的房租漲到3000美元的時(shí)候，我對(duì)女朋友說(shuō)，夠了，這簡(jiǎn)直是瘋了。于是我們開(kāi)始找工作，最后來(lái)了亞特蘭大。工資比原來(lái)少了兩成，可現(xiàn)在我們?cè)谶@兒最出名的富人區(qū)租了一個(gè)兩居室，只要1600美元一個(gè)月?！?/p>

他唯一擔(dān)心的，就是比起加州，亞特蘭大就有冬天了。在四季如春的加州住慣了，冬天會(huì)難過(guò)嗎?

希望他適應(yīng)得不錯(cuò)，畢竟今年從3月起，亞特蘭大的氣溫就時(shí)不時(shí)飆上20攝氏度了。

而我的朋友艾薇，永遠(yuǎn)都在懷念她的紐約。紐約對(duì)她來(lái)說(shuō)意味著藝術(shù)氛圍，溫馨的咖啡館，與大批志同道合的年輕朋友。紐約也意味著更多元的價(jià)值觀，這句話落到現(xiàn)實(shí)中，就意味著，像她這樣的亞裔女性，會(huì)比一個(gè)男性更容易找到工作。

離開(kāi)了紐約，也就放棄了在聯(lián)合國(guó)的工作機(jī)會(huì)。亞特蘭大這樣保守而價(jià)值觀單一的城市，不需要她的中國(guó)背景知識(shí)，也不會(huì)因?yàn)樗倪吘壔o予更多照顧。她在這里很難找到同樣熱愛(ài)藝術(shù)的朋友。

但她知道：在紐約，我們負(fù)擔(dān)不起現(xiàn)在這樣的生活。

從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，這些美國(guó)年輕一代的彷徨，與國(guó)內(nèi)青年在“北上廣”與“老家”之間的兩難，何其類似。

但有得選擇，總是好事。

在亞特蘭大，艾薇還是能遇到越南裔的好朋友。在那個(gè)家庭里，父母都是開(kāi)美甲店的越南難民，而從小在美甲店里幫工的女兒，最后考上了哈佛大學(xué)。

這是這些在大城市做了“逃兵”的美國(guó)人最幸運(yùn)的一點(diǎn)。不會(huì)有人篤定地對(duì)他們說(shuō)，“就只有這個(gè)城市最好，不留在這兒，你也沒(méi)路可走”，而你也知道他是對(duì)的。

學(xué)理工，亞特蘭大的理工學(xué)院遠(yuǎn)比紐約大學(xué)好;孟菲斯或是休斯頓這樣二三十萬(wàn)美元就能買別墅的城市，也擁有著不輸于紐約或加州的世界一流醫(yī)療資源。公立學(xué)校的評(píng)分有高有低，但學(xué)校之間并沒(méi)有懸殊的城鄉(xiāng)差距，好大學(xué)的選擇也有很多，紐約有，加州有，波士頓有，每一個(gè)州都有。

其實(shí)，比起北上廣，這里的大城市也并不那么難留——富人區(qū)就算沒(méi)你的位置，那就離城半小時(shí)車程，一小時(shí)車程……只要開(kāi)得夠遠(yuǎn)，總有適合你的房?jī)r(jià)。環(huán)境也還一樣怡人，屋前總有個(gè)小花園，即便住的是100年前建立的房子，廚衛(wèi)總可以齊全。拿著一張印著地址的水電費(fèi)賬單證明你確實(shí)居住在這個(gè)學(xué)區(qū)，孩子就有學(xué)上。

2016年年末，一個(gè)名為“透明加州”的非營(yíng)利性組織從政府公開(kāi)資料中發(fā)現(xiàn)，2015年灣區(qū)一位張姓地鐵清潔工全年的收入竟超過(guò)了27萬(wàn)美元——當(dāng)?shù)氐罔F清潔工的基本薪資是一年5萬(wàn)多美元，但他每周工作114小時(shí)，生生賺出了超過(guò)基本工資好幾倍的加班費(fèi)。

是的，做清潔工也能做成百萬(wàn)富翁——過(guò)去三年，這位負(fù)責(zé)清掃灣區(qū)地鐵的張先生一共賺了超過(guò)68萬(wàn)美元的薪水。

只是，美國(guó)大多數(shù)人并沒(méi)那么執(zhí)著于挨苦。

那并不是一個(gè)短處：不愿挨苦，是因?yàn)樗麄冇懈鼉?yōu)的選擇。

他們想走便走，要留便留，離開(kāi)或留下都是尋常事。只是賺錢雖然容易，實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想?yún)s難之又難。夢(mèng)想破碎的痛苦也是難以衡量的。但在痛苦之余，不論是走還是留，促使他們做出選擇的原因，總不是被居住、醫(yī)療、教育或經(jīng)濟(jì)狀況這些因素逼到了無(wú)可退讓之處。

也正是因此，看著國(guó)內(nèi)形形色色激動(dòng)的討論，總會(huì)有揮之不去的辛酸感。